导航：本文选自唐君毅《人生之体验》一书，点击查看目录。点击查看更多儒家在线学习资料。
【肯定现实保存过去而想望未来——】
但是人生一骑在他们所作的马上，他忽然清楚的了解了“过去”与“未来”所指给他的风景。他从“过去”所指的风景看去，看出一牌坊上有四个大字“记忆之坊”。视线透过记忆之坊，一直看到底，便看见一小孩同一个老人从山穴动身，一步一步走的情景。他知道那老人即时间，那小孩子即他自己。他看见他所经历过的一切。【迁化中内心要求恒常的祈向，人类为思前想后的动物】他又顺着“未来”所指给他的风景的方向去看，看出一座宫殿，门上书着“希望之门”四个字。门内中堂似有一道匾，名曰“幸福无疆”。他看着那宫殿已不甚远，他极望能走到那金碧辉煌的宫中休息一夜。【人类最初希望的是幸福之绝对性】于是他就问“未来”：“我们可以到那宫殿中休息吗？”“未来”说：“我们不能在那里休息。我父亲带我们走时，总是从那房外之小路走。在这宫殿之两头都有一店，名曰‘工作之店’，我们总是在工作之店中休息。我们有时想到那宫中去试看一次，父亲总说我们一定要先在工作店中休息一夜才能去。但到了第二天，他还是不许我们去。【生命之未来为享受所杀掉，生命之现在为享受所闷死，生命之过去为享受所痴迷】他说我们今天还有事要做。他又说里面并不曾住有人，只许多妖怪，为首名为享受。他们专以人的灵魂为食粮。如果我去，首先便被它们用麻醉药毒住，它们把我的眼睛闭着，一刀便杀了。现在弟弟去，它们可以待他很好，但是他将被幽囚，一点也不自由，以致闷死。过去弟弟去，他便会成一白痴，连自己名字都忘了。纵然我父亲的法力无边，把他救出来，但是他出来时一无所得，只增了唯一之情绪名为‘幻灭’。所以我们决不能到那宫殿中歇息。我想父亲的话是对的，我们还是在工作之店中休息的”。话说到此，他们已走到工作之店门前。他虽不真相信他们的话，因他到底未曾见过此中妖怪。但拗不过他们，只好随入。入工作店一看，只有一间屋，四张床。此外什么都莫有。他们都已疲倦，上床便睡。然人生尽管疲倦，在工作之店的床上，却使他更疲倦。疲倦过甚，翻来覆去，益睡不着。他起来一看，那三张床都是空的。不知他们到哪里去了。一种寂寞迫胁着他的心。他不知何处寻找他们。他于是摸出门，望见前面宫殿“希望之门”中灯火通明。他不觉便直向那宫殿走去，因他的好奇心总想去看一看。渐渐希望之门四字，同原所见之匾亦不见了，换为幸福之门四字。他走到宫殿石阶前，刚刚登一级。忽然发现在阶梯与原来之路间，裂出一道深谷。谷壁由灯光又反映出四字“绝望之谷”。他看看绝望之谷愈裂愈大，谷之阴暗使他觉深不可测。忽然一种恐怖，又降临于他，但是他已经过此谷，他只得向上拾级而登。他觉梯级愈登愈陡，他的足屡次滑下，几乎落到绝望之谷。但是他终于用尽了他的努力，到了幸福之宫殿的门前。便见前立着一排小孩子，一齐用极温和的声音说道：“欢迎胜利的客人！”便来向他行礼。人生道：“我只是想到这门前看一看，无故不敢当你们的欢迎。”
他们说：“我们的规律，凡是到了我们门前的，我们都一律要欢迎招待的。这用不着其他的理由来说，只要来的人能忍受攀登的困苦，而终于胜利，便值得我们欢迎招待。到了我们这里来的人，是不能回去的。回去便将落到绝望之谷，为苦痛之蛇所食。”
人生：“这里还有莫有其他的路，可以下去？因为尚有几个小朋友等我。”
小孩甲：“这里别无其他的路可以下去，除非自屋顶飞出。”
人生：“但我如何能从屋顶飞出？”
小孩乙：“你只要在此住一住，你也就不会想从屋顶飞出。到这里来的人莫有想走的，除非……”
人生：“除非什么？”
小孩丙：“除非有魔鬼来把他夺了去。”
人生：“这里有魔鬼吗？”
小孩丁：“这里莫有魔鬼。但是魔鬼时时走这里过，他常要把不愿意走的人夺了去。”
人生：“夺了去做什么？魔鬼又是谁？”
小孩戊：“夺去做什么，这我们不知道。听说魔鬼名时间。他表面上似乎是极慈祥的白发苍苍老人，然而实际上是魔鬼。”
人生听到此，心中满怀疑窦。但他不知如何解决。他只得问他们叫什么名字。他听着一串天真的清脆的回答：“我名忘忧”、“我名莫愁”、“我名怡怡”、“我名愉愉”、“我名天欣。”
忽然一个中年男子，带着满面笑容要人来了，说道：
“人生，我知道你来了。你是同时间老人及其三个儿子一路来的，是不是？这些我都知道。但你要知道他实在是魔鬼，不是人。”
人生：“但是他们也说你们这里莫有人。”
中年人道：“你看，他的话岂不是明显造谣？你看我们这里不是已有六人吗？我们宫里还有其他的人呢。他的话靠不住，他确是魔鬼。你想他能隐身，又使道路崩裂，他说他能拆毁世界，建设世界，他不是魔鬼是什么？你不要相信他是你母亲的忠仆，他是杀死你母亲，而夺去她全部财产的刽子手。你不要相信他。你知道他叫他儿子把你送到工作店中来歇宿是什么意思吗？他们本意是要你在工作床上睡熟时，把门关上，将你困死。你起来时不见他们，因他们去叫他们的父亲，来共同抵住门，好把你困死。你未睡熟，一跑到我们这里来，这是你的幸运。你合当到我们之宫殿中住。”
人生想这中年男子的话，不一定都对。因为他对时间老人同他三个儿子，仍有爱敬在心。但是未来说此处有妖怪，明明错了。他亲见着六个人，此外说还有其他的人呢。他觉得至少这六个人，都是对他非常亲密。他在寂寞荒凉的路上，走得这样久，这一种人间的温情，他是从来不曾享受过的。他就姑且承认他们的话不错吧。于是他说道：
“我很感谢你们这样殷勤的接待，但是请问先生的大名！”
男子答道：“我的名，就是‘名’。”此时又走出一男二女，“名”替他介绍：“这是我的妻子‘爱情’，我哥哥‘权’，嫂嫂‘富’。这五个孩子，三个大的，是我哥哥的，小的是我的。我们尚有父亲名‘享受’。他决非妖怪，但他住在楼上，他不会客，所以别人觉得他很奇怪。奇怪误传，遂成妖怪。其实他之不会客，只是好清静罢了。我们尚有几个仆人，名‘声音’、‘颜色’、‘寿命’、‘健康’。此外，到我们这里的客人很多。在很远的另一世界，名为文化价值世界，其中的人也常有逃到我们这里来。他们在家时怎样，我不知道，但是他们到我们这里来，总是对我们颂扬，为我们服役，或代为我们呼唤仆人——总之据我们自己想，我们这里，要算这荒凉的人间世界中，一切来往的过客唯一休息之所。过去曾有无数的人在此住，他们无不非常满意。唯一可恨的就是时间之魔鬼，他总要想法来把人抓了去。所以我们前一晌预备一三层地下室。并且有一客人，愿意长住在地下室中。他说有了它，时间魔鬼便再不会把其中住的人夺去。这客人名‘幸福主义哲学’。”话犹未已，忽然一阵风起。“权”道：“这是毁灭之风，时间魔鬼来了。”“富”马上把门关上，“爱情”拖住人生道：“你赶快到地下室最下层去，我们都要来看你。”人生马上顺着“爱情”所指的方向，向门内之楼梯下走，一直走到最下之室中，便见又一白发苍苍的老人住在首座。人生问他，知道他即是幸福主义哲学。那老人道：“人生，你不要怕，我能保护你。”
人生坐下，陆续见权名忘忧莫愁等九人都来了。权道：“时间魔鬼，这次来势特别凶猛，他大概已知道我们新筑有地下室，并请有保护的客人。但是我已叫我们的仆人，在门前死守，他纵然要打进来，必须在他们殉节之后。”
人生道：“你要他们都为我一人而殉节，不是太令我难受吗？”
“爱情”道：“不，我们这里的一切人，都有为保护客人而死的义务。我们九人亦是。但是我们不会真死的。时间魔鬼来，至多只能把我们的躯壳弄死，即我们在你之前的影子弄死，我们自己不会死的。只要时间一去，我们又把我们的宫殿建筑起来，我们又复活了。我们是永远要接待人，来表示我们对人类的忠诚的，我们所忧的，只是如何使来的人常住在此。但是我们接待了无数的人，我们不能真留下一个，这才使我们痛心。好在现在有幸福主义哲学先生，来看守此地下室，我想你可以永留在这里吧！”
“爱情”说完话时，忽然哗喇一声门开了。“权”大声道：“完了，我们快拥起人生逃走吧”。但他们尚未行动，时间老人已到三层地下室来了。时间老人道：“你们为什么幽囚我的小主人？”
“名”道：“这是他自己来的，他是自愿与我们一起的。”
时间道：“这是你们用金字招牌诱惑他，人生的本心是不愿意的。”
幸福老人道：“你试问人生自己！”
人生站在幸福老人旁边，看他与时间老人都同样是苍苍白发的老人。又一样的庄严慈祥。他想他们都不会是魔鬼或妖怪，他们中间也许有误会；他想他们都是好人，这使他不知如何答复才好。但他最后终对时间老人说道：
“我来是受金字招牌诱惑。但是我来了，觉得这里有这样多人间的温情。我想着同你老及三位世兄，走那段悠长荒凉的旅程，真使我不愿同你再走。我觉得这里的居室，如此精美，时间老人，我看你也留在此吧。你把三位世兄带来，我想此地良善的主人，都会欢迎你的。”
“权”道：“时间老人，只要你愿意来，我们仍欢迎你。我们可以忘却过去一切的仇恨，我们对人永远是宽大的。我们从前说你是魔鬼，只因为你总同我们对敌。你只要同我们和好，我们愿奉你为上宾。你在此仍可不息的做你的工作。我们这里的宫殿，也须更扩大，如果你常住在此，你可以帮助我们扩大宫殿。”
幸福老人亦向时间道：“老朋友，我看你永远这样风尘仆仆，亦太苦了。而且你年青的妻子，亦望你休息。我看你周游世界，你不曾在任何处遇见这样好的居室，你把你的妻子也接来吧。”
时间老人：“我不能住在此。因为我要忠于我的职务，我不能只在此宫殿内部工作。”
幸福老人：“你如果不能住在此，你也不必把人生这孩子带走，使他同你一样过凄凉寂寞的生活。你不要只为使你多一个伴侣，你要可怜这十岁左右的小孩。你想他如何能永远同你跋涉长途？我现在来保护他，我并无其他企图。我只是可怜他，要使他这莫有父母的孤儿，在人的世界上多过些舒服日子。”
时间老人：“但是正因我爱他，所以不让他长住在此。他母亲的意思也是要他到世界来吃些苦，锻炼他自己。舒服的日子，待他重回到他母亲的怀里，他原始的家庭一度以后，他自有过的。”
幸福老人：“但是要看人生愿不愿意？”
人生刚说“我……”幸福老人一手把他捉住。人生似触了电，马上说“不愿意走”四字。时间老人来拖人生另一只手，但无论如何拖不动。权名等哈哈大笑道：“时间老人，你的力量虽大，但是当人生同幸福主义哲学握手时。你便把他拖不起来了。”
时间道：“你们不要高兴，我的小孩们马上赶到了。当我在此时，他们是不怕进来的。我们合作便有无比的力量，是你们从前不知道的。过去来了，他马上把你们这宫殿化为灰烬。未来会把你这宫殿移到天边，现在单纯的把此地恢复原来的状况。”时间老人的话说完，人生看见“未来”、“现在”、“过去”三小孩一齐都到。人生忽见宫殿陡然崩裂，又似乎向前面朦胧的烟雾中飞逝。他发现他自己，依然只同三小孩，在一条似伸展到天边的广阔的路上行着。时间老人亦不见了。他记起在幸福之宫中一段温暖的生活，同刚才一段热烈的论辩，都宛如梦境。他想着三层地下室中的布置之华丽，同这地面上阒无人烟的荒凉相较，他下觉便入梦境之中，又回到他刚才的生活经验中去了。他忽然睁眼，见“未来”正在拍他说：“你为什么在路上睡眠起来了？”他一定神看，“过去”小孩已不见了。他很怨怒“未来”，何以惊回他的好梦。他将“未来”一推，“未来”亦无影无踪。他遂问“现在”：“他们到哪里去？”“现在”说，父亲才来叫他们去了。现在只有“现在”与人生，在这直伸展到天边的广阔路上行了。人生问“现在”：“你不会离开我吗？”“现在”答：“我不会离开你。只要你望着我看的景色看。如果你念及其他，父亲便又叫我去了。”【原始的幸福之不可复返】人生知道孤独之苦甚于一切，他只得顺着“现在”所看的风景看。然而一切景色是何等的惨淡呀！忽听得“现在”道：“你觉景色惨淡，你已不安于此景色。你的第二念，又要做过去的梦了。虽然你的梦做不成，因为‘过去’已过去了。但是你不能听我的话，父亲已在呼唤我去了。”“现在”说完，便不见了。
本站编辑：澤之
（视频号：@泽之读经）
【本站推荐】
公 开 课 |（36小时）零基础儒学入门自学课程
家长必学|儿童读经教育入门——读经教育六小篇
本文作者：唐君毅，转载自：《人生之体验》第四部<人生的旅行（童话）>。
