古人说：“学者觉也。”大抵学的过程即是觉悟的过程。要学必须读书明理。当然人可以问：不知三代以上会读何书？人可以撇开书而直接面对自然。但须知直接面对自然，自然固可刺激你，使你有所警觉，但自然并不能把真理现成地送到你的心上来，而你的一生也是很短促的，若皆直接面对自然，则皆过而不留，人的觉悟明理必不能滋长扩大，始终停在原始状态与野蛮状态中。时间虽至于今，而人之为原始仍自若也。长此终古，终古如一，亦必等于无觉悟，未明理。经验是累积的。古人之所明者很愿记载下来，留传后人。人之创造文字不是可以造，也可以不造，那是必然要造的。所以记载他的觉悟与所明之理以留后人，也是必然的。而后人之读书，通过古人之觉悟与所明之理以滋长扩大，也是必然的，而且是必须的。
读书明理以求觉悟，是根于人性向上爱好真美善之不容已。人见真就喜悦，见美就喜悦，见善就喜悦。所以孟子说：“理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”真美善之悦我心，则我心即欣趣于真美善。心之欣趣真美善是心之内在的冲动。这种冲动，我们名之曰最内在的美学欣趣。故所悦者不管是真是美是善，要必有一种美学的趣味在鼓舞。此即所谓爱好。
所爱好的真美善很可以是低级的，也很可以是夹杂的。所谓低级，是以接近“物质的情欲”来规定的；所谓夹杂，也是以物质的情欲参与其中来规定的。但无论如何低级，如何夹杂，要必有寓美善的成分在其中始可被爱好。人不能爱好那毫无真美善于其中的东西。这毫无真美善于其中的东西是什么很难说，也许什么也不是，是个大混乱，大混沌。人固然在某种发展阶段上，也爱好混乱，爱好混沌。譬如在浮文过度时，就爱好混乱，厌恶秩序，而庄子也称赞混沌。但此种爱好也是套在真美善的系统内说的。而此时其所好的混乱混沌也毋宁是代表真美善了。所以若抽掉一切真美善的意义而什么不是，根本不套在真美善的系统内的混乱混沌是决不会被人爱好的。
人在读书明理时，其内在的美学趣味是形态多端的。盖真美善是要在具体中表现的，因此是有内容的，有特殊规定的。因此就有各方面各种姿态的真美善。譬如爱好形式之美的，就比较容易欣趣于几何与数学；爱好具体之事态的，就比较容易欣趣于历史；爱好机械之整齐性的，就欣趣于物理；爱好生命之跳动的，就欣趣于文学。而在文学中，喜欢散文是散的兴趣，喜欢诗歌是韵律的兴趣。即在诗歌中，也有广度的兴趣与强度的兴趣：广度的兴趣是松散的，强度的兴趣是紧密的；松散的，则好叙事，行云流水；紧密的，则好意象，生命热情。同时，质的兴趣则爱好价值、人文，量的兴趣则爱好齐一、自然。人的兴趣在后天环境或风尚的影响中，常不能顺适调畅地发出来，或被埋没，或被歪曲。然它的本真终必冲出来。这就是人的真性情。所以人的真性情既不易表露，也不易被发见。人常连自己也不知自己的真性情在那里，此是在不自觉的混沌状态中。真性情如从环境风尚的影响中冲出来，人便在自觉中或处于自觉中。而这便是人格之一致。一个人若永不表现其性情，则是虚伪的人，或是无性情的人。若无所谓虚伪，也无所谓性情，则是平庸的人，根器陋劣的人。
人表现其真爱好、真性情、欣趣于任何一面，便在该一面有成就。所谓有成就，便是对于那一面的真理有所明。荀子说：“真积力久则入。”入即能透彻明其理之谓也。故读书浅尝辄止者，浮光掠影者，皆真未积，力不久，而不能入也。不能入则无下手处，无下手处则无用心处。故心思总在散乱浮动中。此人即无真性情。入则按部就班，顺序前进。盖入则理现，而理本身就有序，此之谓“理路”。顺其理路而前进，则系统成焉，此之谓终始条理。入而有理路，则为有法度。有法度则不荒腔走调。法度有自“家法”言，此即所谓师承。此是法度之主观意义，而其客观意义则在“理路”。尊师是重法度之主观意义，重道是重法度之客观意义。故读书明理以求觉悟，必尊师而重道。一人之心力有限，故尊师；遇有疑难而不解，故尊师；停滞僵化而不能有转进，故尊师。师助之，指之，点拨而活转之，则生命畅通而近道。近道而印证于理，则重客观之法度。故读书明理，于“真积力久则入”外，必尊师而重道。矜持虚浮散乱，皆尊师重道之大障。个人矜持虚浮散乱，则为无法度之人；世皆矜持虚浮散乱，则为无法度之世。无法度之人为乱人，无法度之世为乱世。
中人之资皆有相当程度之真性情，而所以终虚浮散乱而无成者，则因刺激纷驰而乱其心思。乱世则尤甚。故人生于乱世，如真觉有责任之感，最好先于刺激纷驰中，一任其真性情之流露，而欣趣于真理之一面，以贞定其心志。此谓藉欣趣而凝聚。所谓“弱水三千，我只取一瓢饮”。人必有所不为，而后有所为。心志凝聚，则免于虚浮散乱，而矜持去矣。如是，尊师重道，顺序前进以明理。世皆散乱，而吾以一心敛之；世皆浮动，而吾以一理贞之。
在顺其欣趣以明理中，人又常易为一定系统之理所拘束，而流于固蔽。故人必须常能开扩活转其内在的欣趣以去执去蔽。所谓开扩活转，不是无所不知。重要者在令人去执去蔽。孔子曰：“知之为知之，不知为不知，是知也。”能知界限分际，便能去执去蔽。庄子说：“知止于其所不知，至矣。”此亦是去执去蔽开扩活转其内在欣趣之话头。前文所说各种形态之趣味，若能开扩活转，则皆相助相成，而且相养。若不能开扩活转，则相壅相蔽，而且相害，则每一形态皆可流入恶情恶趣。故人于顺内在欣趣而明理中，能渐进而用心于内在兴趣之开扩与活转，则其觉悟与明理又进入一较高之境界。此即古人讲学用心之所在。所谓“大学之道，在明明德”也。近人言学，则在顺个人内在的欣趣以明外在之理为主。此而渐渍日久，则必当进而用心于内在欣趣之开扩与活转，方可说真觉悟，真学问。学与读书，并无巧妙方便处，只有“透露性情，凝聚心志，尊师重道”三语而已。
原载《大学生活》第1卷第9期1956年1月5日
编辑排版：其嘉
【相关阅读】
季谦先生|程子《读<论语><孟子>法》的全文讲解与翻译（附视频）
【本站推荐】
公 开 课 |（36小时）零基础儒学入门自学课程
家长必学|儿童读经教育入门——读经教育六小篇
本文作者：牟宗三，转载自：《牟宗三先生全集》之《时代与感受续编》。
